TESALAH TUKAR

UTUH LANDUT--maaf haja, ngini ngaran asal sambat haja--asa manyasal banar. Maka panyasalan Utuh bisa dibawanya sampai ke mati. Utuh manyasal, soalnya kada mandangari pandiran urang tuhanya nang manyuruhnya giat sakulah supaya pintar.
Tapi Utuh kada maasi pandiran kawitannya. Utuh malah kada mau sakulah, jadi inya sampai wayah ka tuha kada bisa membaca atawa manulis. Utuh ni jadi buta huruf.
Nah, harian itu Utuh limbah gugur tumatan tangga waktu membaiki saluran banyu di atap rumahnya. Gara-gara tagugur itu, Utuh kasilahu. Tangan Utuh kada kawa diangkat. Bila bagarak, supaya jangan sakit tepaksa diingkutinya.
Rihatan Utuh ungut-ungut di hadapan rumahnya, datang Idrak nang daar baniat mailangi Utuh. Soalnya Idrak wan Utuh ni bujur-bujur kawal lawas. “Tuh, masih kasilahu kah tangan ikam. Sudah diurut kah balum. Amun inya baluman, unda ada ubat nang baik gasan maubati silahu ikam. Ubatnya ni mudil tisu haja. Tinggal dilapkan haja ke mana nang sakit langsung kawa badiri nyaman,” sambat Idrak sambil manjulung bungkusan, nang dipadahkannya contoh tisunya.
“Pokoknya ikam tulak haja ke apotik, tinggal tunjukkan nang jaga. Padahkan ikam handak manukar tisu nang kaya bungkusnya ikam bawa ini,” Idrak memadahi Utuh pulang.
Bengaran handak ampih, badadas ai Utuh ke apotik nang ada kada jauh tumatan rumahnya. Sampai di apotik, Idrak nang bajalan sambil maingkuti tangannya nang kasilahu langsung menunjukkan bungkusan nang dijulungi Idrak. “Unda handak manukar tisu nang kaya ini nah. Unda handak fit, juali unda dua bungkus sekaligus lah,” Utuh besuara.
Melihat Utuh nang pina gagaringan kaya itu, pina bingung ai penjaga apotik. “Bah lah piyan ni, tangan sakit nang kaya itu masih haja handak “main kuda-kudaan”. Tahan jua kah,” penjaga aoptik manakuni.
Utuh nang kada tahu maksudnya maulangi menakuni. “Obat gasan apa garang ngini. Unda ni handak maubati tangan kasilahu. Tadi dijulungi kawal,” Utuh menyahuti pulang.
Mendengar nang kaya itu penjaga apotik tetawa. “Bah piyan ni lah. Ngini ni ubat kuat gasan malam pertama pangantin hanyar. Masa kada tahu,” jar penjaga apotik.
Mendengar nang kaya itu Utuh pina supan-supan saurangan. Soalnya tumatan tadi banyak jua pelanggan apotik nang babinian, maitihi seberataan ka inya. “Iya am ni, unda digawi Idrak. Ubat kuat rupanya nang dijulung ka unda,” sambat Utuh pulang